
Günlerden 28 Şubat…  

Zehra Türkmen 

28 Şubat’ın ayazı buluşturmuştu bizi… 

Sen kilometrelerce uzaklardan gelmiştin İstanbul’a. Bense sana göre daha yakınlardan. 

Sen hukuk okuyacak avukat olacaktın. Bu kirli düzenin ne kadar pisliği varsa ortaya çıkartıp, 

hep mazlumların yanında kalacaktın. 

Bense gazeteci olacak, hayatın çarpıklıklarını yazıp yalanlarını haber yapacaktım. 

Kayıtlarımızın yapılmadığı, ikna edilmek için özel odalara alındığımız ve ikna olmadığımız o 

günlerin ardından bir çözüm bulamayınca sen kararını verip memleketine geri dönmüştün. 

Bense ne memleketime dönebilmiş ne de İstanbul’da kalabilmiştim. Şehirlerarası yolcu 

otobüslerinde ömür geçiriyor, kendimi hep Araf’ta gibi hissediyordum. 

*** 

Memleketine geri dönmeden bir hafta önceydi. Baban gelmişti. Rıza amca… Gergindi. Biraz 

da sinirli. Babanın gelişi seni hem sevindirmiş hem de kaygılandırmıştı. Kaygılanmakta da 

haklıydın. 

Okulun kapısı önünde beklediğimiz o günlerde zorla başını açıp seni kayıt için okula sokmaya 

çalışmıştı. Ben çok şaşırmış aynı zamanda sanki babanın elleri benim başıma da uzanacak 

diye korkmuştum. Sen daha sakindin. Belki babanın huyunu bildiğindendi. Benim seni teselli 

etmem gerekirken sen beni teselli etmiş, hatta bana kan şekerim düzelsin diye büfeden 

çikolata bile almıştın. 

*** 

Bazen kafamız karışmıyor değildi.  Sanki şeytan bizi dost edinmek istiyor ve bize yaklaşmak 

için fırsatlar kolluyordu. Zaman zaman duygularımız, düşüncelerimizin önüne geçiveriyordu. 

Başını açıp girenler, camide hocalık yapan Rıza amcanın ilim öğrenmenin farziyetini gerekçe 

göstererek kızının başını açmak istemesi, büyüklerimizin ileride pişman olacağımızı 

söylemeleri… 

Bu bir kavga mıydı, savaş mıydı bilmiyorduk. Adını henüz koyamamıştık. Ama direnmemiz 

gerektiğine inanıyor ve sonuna kadar da insanlığımızla, inancımızla beraber mücadele etmeye 

karar veriyorduk. Ufak çocukların Kur’an eğitimi yasaklanıyor, imam hatip liseleri 

tırpanlanıyor, TV ekranlarında her gün düzmece senaryolarla İslam ve Müslümanlar tezyif 

ediliyor, hakarete uğruyor, subaylardan namaz kılanlar veya eşi başörtülü olanlar ordudan 

atılıyordu. Velhasıl ülkenin üzerine bir irtica kampanyası kara bulut gibi çöküyordu. 

*** 

28 Şubat dayatmalarına karşı “MGK Tehdidi Yıldıramaz Bizleri!” pankartıyla coplara, 

köpeklere, panzerlere karşı “Başörtüsü Kur’an’ın Emridir, Başörtüsüne Özgürlük!” 

nidalarıyla yürüyen direnişçi kardeşlerimizin fotoğraf albümünü hatırladım birden. Tarihe 



tanıklık yapan  “Şahitlik” albümünü. Önsözünde “Başörtüsü onurumuz koruyacağız!” ifadesi 

yüzünden Ceza Kanunu’nun 312. Maddesi gereğince toplatılmış ve yayıncıları ağır para 

cezasına çarptırılmıştı. Hâkim bey karar metnine “Başörtülü olmayanlar onursuz olarak 

görülüyor, bu bölücülüktür!” cümleciğini yazıvermişti. Ama başörtüsü yasaklanırken, Kur’an 

eğitimi yasaklanırken ve içinde yaşadığımız coğrafyadaki bazı Müslüman kardeşlerimizin ana 

dili yasaklanırken bölücülük olmuyordu. Darbeci paşalarca birifinglendirilmiş yargı, kalem 

kırmaya hazır bir kinle, nefretle, düşmanlıkla bakan çatık kaşları ile okuma, çalışma, düşünce, 

ifade ve konuşma özgürlüğünün güvencesini peşin tavırlarıyla iptal ediyorlardı. Yargının boş 

bıraktığı satırları ise 28 Şubat paşaları hemen dolduruyordu. “İrticanın ılımlısı, radikali 

olmaz!” diyorlardı. Halkın İslami duyarlılığını bastıran aynı paşalar, İslam ve insanlık 

düşmanı Siyonist İsrail ile Türkiye arasında stratejik askeri işbirliği anlaşmalarına imza atıyor 

ve halkımızın imkanlarını kafirlerin hizmetine sunuyorlardı. 

Türkiye’de yaşanan ve dayatılan zulme karşı “Tevhid, Adalet, Özgürlük” inancıyla direnen 

adımlarımız karşısında, bazı darbeci ve çeteci paşalar, Kemalizm’i çıkarlarına göre yeniden 

biçimlendirirken alttan alta yaydıkları “Kemalizm’i korumak için gerekirse yüz binlerce 

insanı öldürürüz!” mesajıyla etrafa korku salıyorlardı. Yargısız infazların, terörle mücadele 

şubelerindeki işkence çığlıklarının vakay-ı adiyeden gösterildiği bir dönemde, TSK’nın 

başındaki bir paşa da “28 Şubat gerekirse bin yıl sürecek!” diyordu. 

Evet, bu süreçte inançlarını, kimliklerini koruduğu için binlerce insan gözaltına alınmış, 

işkence görmüş, yargılanmış ve tutuklanmıştı. İslami kimliğini vahyi rehberlik ve ölçülerle 

ama mücadele meydanından kopmadan, kaçmadan inşa etmeye çalışan ve bildiği doğruları 

yaşamlaştırmaya çalışan insanlarımız, bilinçlerinde ve adımlarında toprağa güvenle basan 

verimli ve mümbit bir tohum gibi, bugüne direniş ve uyanış ruhunu taşımayı başarmışlardı. 

*** 

28 Şubat’ın çetecileri bugün de yaşıyor dostum. Ergenekon onların sadece bir boyutu belki. 

Ama bugün, tüm ezilmişliklerimize, itilmişliklerimize, yok sayılmamıza rağmen sinmeyen ve 

pörsümeyen sahih bir tevhid ve adalet çizgisinin filizlendiğine şahit oluyoruz. Kitab’ın şifa 

olan rahmeti, her geçen gün zihinlerimizi ve dillerimizdeki kavramları daha çok arındırıyor. 

Vahye ve fıtrata yönelen arınma çabaları, kalp intifadamızı mayalandırıyor. 

Ve biz,  Rabbimizin katında güzel bir sözün, güzel bir ağaç gibi olduğunu, onun kökünün 

sabit, dalının ise gökte olduğunu ve Allah isterse her zaman yemişini vereceğini biliyorduk. 

Allah katında kötü sözün ise kötü bir ağaç gibi olduğunu, kökünün yerin üstünden 

koparıldığını, yerinde durma, tutunma imkanı olmadığını da biliyorduk.   

Bu yüzden ağacımızı güzel meyvelerle donatması, inancımızı kavi, ayaklarımızı sağlam 

kılması için Rabbimize sığınıyor, birbirimizin yüreklerine saklanıyorduk. 

*** 

Memleketine döndükten sonra hayata kaldığın yerden devam etmiştin sen. Hiç değişmemiştin. 

Her telefon görüşmemizde beni yeniden diriltiyor, inancıma güç veriyordun. Kendini 

geliştirebilmek, kendini yetiştirebilmek için çok çaba sarf ediyor, hayatın üstesinden gelmeyi 

beceriyordun. 



Kız kardeşinin başını açarak sanki sana misilleme yapar gibi hukuk okuması ailenin oklarını 

sana doğru yeniden çevirmelerine neden olsa da sen hep sabırla, tevekkülle ve olgunlukla 

cevap vermeyi başarıyordun. 

Rabbimiz Yüce Kitabımızda kim ahiret ekinini isterse ona kendi ekininden artırmalar 

yapacağını, kim de dünya ekinini isterse ona da ondan vereceğini söylemekteydi. Ömrümüzü 

güzel, ekinimizi cennet kılması için Rabbimize dua ediyorduk. Ve giderek tohumlanan 

bilincimiz, ender buluşmalarımız dışında tüm uzaklıklara rağmen dergiyle, mektupla, 

telefonla, internetle de olsa istişari dayanışmaya ve heyecanlarımızı paylaşmaya yöneliyordu. 

Onlar bizi ezdiklerini, dağıttıklarını sanıyorlardı; ama esaslarından sapmayan muvahhid 

yürekli insanlar her geçen gün küllerden sıyrılıp daha çok ayağa kalkmaya ve elleri birbirine 

uzanacak olan değişik bölgelerde daha çok nüveleşmeye, daha çok çoğalmaya başlamışlardı. 

Tıpkı bir zincirin halkaları gibi… 

*** 

Ve bugün 28 Şubat 2009. 

Seçimlerle, Ergenekon çetelerinin senaryolarıyla örtülmek istense de üstü, tam 12 yıl geçse de 

aradan, söz vermiştik 28 Şubat’ı unutmayacağız ve unutturmayacağız. Sadece takvimlerden 

bir günmüş gibi koparıp atmayacağız 28 Şubat’ı. Çocuklarımıza oturup anlatacağız 

yaşadıklarımızı, kazandıklarımızı, kaybettiklerimizi. Yaptıklarımızı, yapmamız gerekirken 

yapamadıklarımızı. Tarihe bir not da biz düşeceğiz bugün dostum. 

*** 

Ve bugün 28 Şubat 2009. 

10 yaşındaki kızım başını ne zaman örtmesi gerektiğinin muhasebesini yapıyor bugün. Bu, 

bugünün anısına verilecek en güzel cevap diyorum. 

Güneşin mümince yüzlere bir öz su olarak akışını hissediyor ve ellerimi açıp Rabbime dua 

ediyorum. 

Rabbim! Bilincimizi aç. İşimizi, özümüzü ve sözümüzü güzel eyle… 
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